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The river’s tent is broken: the last fingers of leaf​

Clutch and sink into the wet bank. The wind​

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.​

T. S. Eliot, The Waste Land 

 

AUFERSTEHUNG IN ENDZEITEN 

Eine mythische Landschaft, tot, abgestorben, als hätte jemand sie regelrecht ausgeschaltet: 

Das grüne Zelt, das den Fluss überdachte, ist in sich zusammengebrochen, wie blättrige 

Finger krallen sich die Äste ins nasse Ufer. Wind fegt über das öde Land, ohne dass jemand 

ihn hört. Die Nymphen sind fort. The Waste Land (Das öde Land), T. S. Eliots 1922 

erschienenes, episches Gedicht, aus dem der Titel zu Iwajla Klinkes Ausstellung stammt, 

gehört zu den bedeutendsten literarischen Ereignissen des 20. Jahrhunderts. Es machte 

den Amerikaner Eliot, der damals als »Expat« in London lebte, über Nacht zu einem 

Literaturstar. Eliots Gedicht, eine Collage, ein fließender Bewusstseinsstrom von Stimmen, 

Szenen, Situationen, Masken und Rollen traf die ernüchterte, deprimierende Stimmung in 

Europa nach dem Ersten Weltkrieg, das Lebensgefühl der »Lost Generation«, einer 

Generation von amerikanischen Literaten, die in den 1920er-Jahren in Paris und Europa 

lebten. So schrieb der ebenfalls emigrierte F. Scott Fitzgerald, seine Generation sei 

aufgewachsen, nur um »alle Götter tot, alle Kriege gekämpft, jeden Glauben in die 

Menschheit zerstört« 1 vorzufinden. Eliot beschreibt zu Beginn der goldenen, 

krisengeschüttelten Zwanziger, die in der Weimarer Republik zum Aufstieg des Faschismus 

und in den Zweiten Weltkrieg führen, eine wüste Welt, in der jede Orientierung, jeder Halt, 



jede Form von Ordnung und Zusammenhalt fehlen, in der der Versuch Sinn zu finden 

vergeblich ist. Die Nymphen, die fort sind, stehen natürlich für personifizierte Natur, 

jugendliche Unschuld, Schönheit, Erotik. Aber in The Waste Land symbolisiert ihre 

Abwesenheit auch den Verlust von Mythologie, Dichtung, Poesie, Schönheit, Geschichte – 

und der Dichter, Denker und Künstler. Doch entsteht aus der modernen Brüchigkeit, der 

elementaren Frage, was man tun soll, eine Wiedergeburt in der Kunst, Musik und Literatur. 

Der Verlust ist auch eine Befreiung. 1922 entstehen mit The Waste Land auch der Ulysses 

von James Joyce und Virginia Woolfs Roman Jacob’s Room. Rilke stellt die Duineser 

Elegien fertig und schreibt, wie im Schaffensrausch, die Sonette an Orpheus. Der Fluss, den 

Eliot besingt, ist die Themse. Der Schauplatz von The Waste Land ist das moderne London, 

in dem sich die Jetztzeit und die unterschiedlichsten Epochen und Orte durchdringen. Die 

Geräusche der Stadt, Gesprächsfetzen aus Pubs, vorchristliche Fruchtbarkeitsriten, die 

Artus-Sage, Stimmen von Dichtern wie Dante, Ovid, Shakespeare, Baudelaire, die Musik 

Wagners, Predigten von Buddha treiben in diesem Bewusstseinsstrom, Bruchstücke von 

Bildern, Momenten, Erinnerungen, die eine moderne, brüchige Identität formen, die keine 

feste Einheit mehr ist, sondern sich im ständigen Prozess von Werden und Vergehen 

befindet. Auch wenn Eliots Gedicht von Untergang und Kulturverfall handelt, um Ratlosigkeit 

und Tod kreist, eine grandiose Zivilisationskritik ist, besingt es nicht das Ende, sondern 

zyklischen Neubeginn, Auferstehung und Erlösung. 

SCHÖNHEIT UND WUNDER 

All diese Themen, auch die vergangenen Stimmen, die Teil einer neuen, dekonstruierten 

Erzählung werden, sind in Iwaj la Klinkes Werk zentral. Dass sie ihrer Ausstellung diesen 

Satz »the nymphs are departed« voranstellt, ist programmatisch zu verstehen. Die Schau 

fällt gerade jetzt in eine Zeit, die viele Menschen an die Epoche zwischen den beiden 

Weltkriegen erinnert, in der ein ungeheurer technologischer und wissenschaftlicher Aufbruch 

herrscht, aber gleichzeitig auch das Gefühl von Endzeit, Apokalypse. Wir befinden uns in 

einer Moderne 2.0, einer »Metamoderne«, für die es noch keinen wirklich passenden Begriff, 

keine definitive Beschreibung gibt. Angesichts des Klimawandels, des Zerfalls der 

Demokratien, des Vormarschs von KI und neuen Technologien, eines autoritären 

Kapitalismus fühlen sich viele Menschen ohne Halt, gefangen in einer Art Limbus. Während 

sich für einige Wenige schier unbegrenzte Möglichkeiten eröffnen, scheint die Mehrheit der 

Gesellschaft in dunkle, hoffnungslose Zeiten zu verfallen. Vielleicht kann man sich die 

verhüllten, uniformierten, ge schmückten, feierlich inszenierten Jungen oder 

Heranwachsenden, die Klinke in Europa, Südamerika und Asien, häufig im Umfeld von 

religiösen Festen, Prozessionen, Wettkämpfen und Sportveranstaltungen porträtiert, wie 



prophetische Figuren vorstellen. Kurz vor der Schwelle zum Erwachsen werden, voller 

Unschuld und Begehren, kündigen sie von Abschied, Trauer, Transformation. Sie sind aber 

auch Boten des Anbruchs einer radikal veränderten Zeit, einer Epoche des Umsturzes, der 

Überschreitung und des Staunens. Eines Staunens, das ebenso die Überwältigung durch 

Schönheit und Wunder, aber auch durch Schrecken und Terror bedeuten kann. Die Figuren, 

die Klinke immer vor einem schwarzen Hintergrund zeigt, vermitteln Hingabe, Schmerz und 

eine elementare Ernsthaftigkeit – ganz gleich, wie fantastisch, performativ oder prunkvoll 

ihre Erscheinungen sein mögen. »Was ich tue, muss von tiefer Bedeutung für die Beteiligten 

sein« 2, sagt auch Klinke. Die Porträts wirken sakral, aus der Zeit gefallen, wie 

alchemistische Darstellungen, altmeisterliche Gemälde, Ikonen, Aufnahmen aus der frühen 

Moderne. Doch zugleich halten sie einen unvergleichlichen, unwiederbringlichen Moment im 

Jetzt fest, eine sehr persönliche, verletzliche Zustandsbeschreibung, in der sich die 

Begegnung zwischen der Künstlerin und ihren Subjekten widerspiegelt, aber auch unsere 

kollektiven Erfahrungen, Vergangenheiten und Zukünfte. 

CAMOUFLAGE, BLÜTEN, BLUT 

Klinkes oft fast lebensgroße Bilder wirken wie aufwändig inszenierte Studiofotografie. Doch 

tatsächlich sind sie viel mehr mit der Street Photography verwandt, entstehen auf Straßen, 

Höfen, vor Garagen, in Treppenhäusern. Klinke baut vor Ort, oft unter Zeitdruck und 

einfachsten Bedingungen, ein mobiles, ausfaltbares Hintergrundsystem mit schwarzem Stoff 

auf, vor dem sie ihr Gegenüber fotografiert. Die Künstlerin, die 1976 geboren wurde und in 

Berlin lebt und arbeitet, reist als Fotografin und Künstlerin immer allein. Einen wichtigen 

Fokus ihres Interesses bilden weltweit Städte, in denen Jugendkultur und religiöse Ekstase 

miteinander verschmelzen, wie etwa in der Karwoche oder Heiligen Woche zwischen 

Palmsonntag und Ostern, zu Neujahr oder in der Karnevalszeit. Dabei interessieren sie die 

hybriden, oft religiös oder mythologisch konnotierten Rollen und androgynen 

Erscheinungsbilder, die Jungen und Heranwachsende für diese begrenzte Zeit einnehmen – 

in denen sich Kindlichkeit und Feminität mit Soldatentum und extremer Männlichkeit paa ren. 

Entscheidend ist für Klinke die auch mit dem Karfreitag verbundene Präsenz von Tod und 

die Vergänglichkeit der Jugend, die sich in ihren Bildern manifestieren. Vor ihren Reisen 

recherchiert sie im Internet nach Bildern und Kontakten in der Nachbarschaft vor Ort, mit 

denen sie Verbindung zu den Jugendlichen bekommt, die sie por trä – tieren will. Das 

können etwa Kneipen, Privatpersonen oder Fußballvereine sein. Dabei kann es sich um 

Kleinstädte im winterlichen Hessen handeln, wo wie auf Ice in My Bronchia (2017) 

»Strohbären« fotografierte, junge Männer, die, oft an Ketten, in einer an Bärenfell 

erinnernden Strohhülle durch die Straßen getrieben werden. Der »Strohbär« ist eine mit der 



Fastnacht verbundene Gestalt, deren Wurzeln zurück ins Mittelalter reichen, zum 

ursprünglich mit Moos oder Fell bekleideten »Wilden Mann«, einer heidnischen 

Stellvertreterfigur für den Teufel. »Ich brauche die spirituelle Ebene, aber auch die Irritation«, 

sagt Klinke. In dieser Serie, wie auch in Winter Nocturnes (Hiob‘s Tears & Chinese 

Alphabets) (2019) geht es um die Verbindung von religiösen und mythologischen Einflüssen 

mit militarisierter, militanter Jugendkultur. Betrachtet man die Strohbären, sieht man, dass 

Männer in Camouflage-Anzügen im Strohkörper stecken. Auf Winter Nocturnes vereint 

Klinke in Camouflage-Anzüge gehüllte Gestalten vom chinesischen Neujahrsfest mit solchen 

aus religiösen Umzügen in Portugal und Mexiko, die in merkwürdig feminine, opulent 

verzierte Masken gekleidet sind, die an Hohepriesterinnen erinnern. Soldatische 

Männlichkeit trifft auf weibliche, magische Energien. Das Paradoxe ist, dass Camouflage 

den Träger (zumindest optisch) mit der Natur vereint, während die Tarnung dazu dient, 

Jagdwild oder den Gegner aus dem Hinterhalt anzugreifen und zu töten. Neben den 

Camouflage-Bildern finden sich in The nymphs are departed zahlreiche Aufnahmen von 

Blütenver hüllungen, etwa aus der Serie Petaled Knights in Gemstones, die 2019 in Scicli, 

einer Stadt im Süden Siziliens, entstand. Hier findet jährlich ein Wettbewerb unter den 

Jugendlichen zu Ehren von San Giuseppe, dem heiligen Josef, statt, bei dem Pferde mit 

opulenten Umhängen und Maskierungen aus pinken, violetten, weißen Blüten geschmückt 

werden, unter denen sie fast gänzlich verschwinden. Die Dekorationen zeigen biblische 

Szenen und Heiligenbilder. Geritten werden die gigantisch anmutenden Rösser von den 

Jugendlichen, die mit ihren Freunden tagelang, fast ohne Schlaf, an der Dekoration arbeiten, 

da die Blüten nur kurz haltbar sind. Der Aufwand für den nur einige Minuten währenden 

Auftritt beim Wettbewerb ist unermesslich. Die Bilder, die entstehen, lassen an kindliche 

Ritter oder Darstellungen mittelalterlicher Kreuzzüge denken. In den Gesichtern der 

Heranwachsenden erkennt man aber auch eine Ahnung der patriarchalen Rolle, die sie 

einmal ausfüllen sollen. Dann sind da die Bilder von den mit prunkvollen Blumenhauben 

geschmückten, in Röcke aus getrockneten Palmblättern gekleideten Flagellanten, die sich in 

Infanta auf den Philippinen bei Feierlichkeiten in der Karwoche den Rücken aufritzen lassen 

und sich mit in Beerensaft getränkten Peitschen selbst geißeln, die Klinke wie mythische 

Wesen, Blumengottheiten zeigt. 

GANGS UND HEILIGE 

Diese Verbindung zwischen Mythologischem und Massen kultur, Unschuld und Gewalt 

demonstrieren auch die Porträts, die Klinke in Quito, der Hauptstadt von Ecuador machte, 

das wegen der gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen kriminellen Gangs als eines 

der gefährlichsten Länder Südamerikas gilt. Während der »Semana Santa«, der heiligen 



Woche, auf deren Höhepunkt die Karfreitagsprozession, »La procesión de Jesús del Gran 

Poder« durch die Stadt geht, finden unzählige Feierlichkeiten statt. Auch in dem südlichen 

Vorort, in dem Klinke Quito Diaries. Viernes Santo (2023) aufnahm – Porträts von 

Jugendlichen, die bereits im Morgengrauen mit Körperbemalungen für Umzüge beginnen, 

für die sie sich auch gegenseitig schminken, in ihre besten Sachen, fake Gucci-Jacken und 

Sportmode kleiden. Sie gehören zu den extrem vielschichtigen, oft gangsterhaft anmutenden 

Gestalten, die immer wieder in Klinkes Serien, so auch in Judean Easter Boys I (2013) oder 

Kleiner Jungentraueraltar (2017) auftauchen: rätselhafte, vermummte, oft gefesselte Büßer, 

biblische »Judäer« oder Flagellanten, die Jesus auf seinem Kreuzweg begleiteten. Diese 

Figuren sind äußerst ambivalent, zugleich sündig und gläubig, Teil der religiösen 

Gemeinschaft und am Karfreitag anonym, verborgen unter einer Kapuze oder hinter einem 

Tuch.​

Die Selbstkasteiung ist dabei oft extrem. Das zeigt der vermummte, mit einem an 

Bondage-Praktiken erinnerndem Harness aus schweren Ketten behangene Jugendliche auf 

Thorn Flowers VI (2023), der sich die Arme mit Kakteen bandagiert hat, deren Stacheln tief 

ins Fleisch stechen. Auf dem Polyptychon Achernar, das 2023 bei der Karfreitagsprozession 

in Quito entstand, ahnt man an den Wunden und Einritzungen, wie schwer das Verbrechen, 

die Sünden sein müssen, für die gebüßt wird. »Lebendig oder tot alleine vor Gottkniend« 

steht auf dem Rücken eines der Prozessionsteilnehmer. Das Porträt könnte das Cover eines 

Hip-Hop-Albums sein und erinnert an Gang-Kultur und Gangsta-Rap, die Idee, gleichzeitig 

»Sinner« und »Saint« zu sein, ein Killer, der in Kauf nimmt, von Gott gerichtet zu werden 

und die gerechte Strafe für seine Verbrechen erhält. Die rotgekleideten mexikanischen 

Teenager auf Kleiner Jungentraueraltar tragen als Statussymbole T-Shirts von Abercrombie 

& Fitch oder Hollister und Merchandising-Masken der Chicago Red Bulls. Einer der Judean 

Easter Boys IV (2022) hat sich den Swoosh von Nike auf den Bauch gezeichnet und trägt 

eine Lucha Libre Wrestling-Maske, die so typisch für den mexikanischen Kampfsport ist. 

Zum Status gehören nicht nur Hip-Hop-Elemente oder Gang-Insignien, sondern auch der 

eigene, durchtrainierte und resiliente Körper. Welche Härte das erfordert, zeigt die blutrot 

durchtränkte Lederpeitsche des Flagellanten auf Jewel Box 4755 III (2023). Dabei vermitteln 

die Fesselungen, die maskierten Gesichter und nackten, durchtrainierten Körper etwas 

extrem Sexualisiertes, Fetischisiertes, auch Homoerotisches, Männerbündlerisches. Die aus 

vorgefundenen Kleidungsstücken und Materialien improvisierten, dekonstruierten Looks 

sprechen vom Stolz auf die Herkunft aus der Working Class, zugleich sind sie extrem 

stylisch und könnten die Strecke in einem High-End Modemagazin füllen. 

SCHÖPFUNG DURCH VERLUST 



Dieses fast obsessive Interesse an Subkultur, Jugend, Reli- gion, Unschuld, Kriminalität, der 

kaum verborgenen erotischen Komponente von Buße, religiöser Praktik und Ikonografie eint 

Klinke mit den großen Außenseiter-Poeten und politischen Rebellen des 20. Jahrhunderts, 

Pier Paolo Pasolini und Jean Genet. Dazu gehört die Vorstellung, dass Verbrecher und 

gesellschaftliche Außenseiter auch Heilige und Opfer sind. In Genets Erstlingsroman 

Notre-Dame-des Fleurs, der 1942, zwei Jahre nach dem Einmarsch Hitlers in Frankreich im 

Gefängnis geschrieben wurde, ist der 16jährige Notre-Dame-des-Fleurs zugleich Mörder 

und unbefleckte Empfängnis. Er ist besessen vom Gott des brennenden Dornbuschs; seine 

Guillotinierung wird mit der Kreuzigung, sein Gerichtsprozess mit der Passion Christi 

verglichen. Auch die Protagonisten in Pasolinis Romanen, in seinen äußerst 

symbolbeladenen Filmen über die Evangelien, antike Mythen und mittelalterliche Literatur 

sind von seiner Faszination für die kriminelle Libido der römischen Slums getragen. 

Pasolinis Helden sind jugendliche Straßenräuber, Gigolos, Diebe und Gauner, die gegen die 

genormte, homogenisierte moderne Gesellschaft rebellieren und sich dafür opfern oder 

geopfert werden, wie etwa die Hauptfigur in seinem Erstlingsfilm Accattone – Wer nie sein 

Brot mit Tränen aß (1961). Wie bei Genet, Pasolini oder Eliot ist auch für Klinke die 

Verbindung von sozialem Realismus und einer zutiefst poeti schen Grundhaltung zentral für 

ihr Werk, das der Rationalität und dem Materialismus der modernen Gesellschaft kritisch 

entgegensteht – ohne dabei nostalgisch oder »anti-modern« zu sein. Ein ganz wesentliches 

Motiv in Klinkes Arbeiten sind neben der Poesie auch die Verausgabung, der Exzess. »Fast 

alle meine Subjekte verbinden Elemente von Passage und Transformation«, sagt Klinke, 

wobei auch ihre Kunst selbst ein transformativer Akt ist. »Der Begriff der Poesie, der die am 

wenigsten verdorbenen, am wenigsten intellektualisierten Ausdrucksformen eines 

Verlorenseins bezeichnet, kann als Synonym der Verschwendung angesehen werden; 

Poesie heißt nämlich nichts anderes als Schöpfung durch Verlust«, schreibt George Bataille 

1933 in seinem Essay Der Begriff der Verausgabung. »Ihr Sinn ist also nicht weit entfernt 

von dem des Opfers.« 3 Nicht nur Poesie wird durch Verlust erschaffen. Auch Kulte, betont 

Bataille, »verlangen eine blutige Vergeudung von Menschen und Tieren als Opfer. Das 

›Sakrifizium‹ ist jedoch etymologisch nichts anderes als die Erzeugung heiliger Dinge.« 4 Der 

französische Schriftsteller und Philosoph widmet sich dem Phänomen der Verausgabung 

und untersucht, wie bestimmte Kulturen mit überschüssiger kollektiver oder individueller 

Energie umgehen, mit »Bedürfnissen von entwaffnender Rohheit« 5, die befriedigt werden 

müssen und »die überhaupt nicht anders existieren können, als am Rande des 

Schreckens.« 6 In seinem Text wendet er sich radikal gegen die moderne Vorherrschaft des 

Zweckmäßigen und Nützlichen, die alleinige Fokussierung auf die Prozesse der Produktion 

und der Reproduktion. Ihn interessiert vielmehr der Blick auf die Notwendigkeit und den Sinn 



des scheinbar »Überflüssigen« und »Unnützen«, um das verborgene Gesicht der Kultur zu 

begreifen. 

ABSEITS DES SPEKTAKELS, ABSEITS DER KATEGORISIERUNGEN 

Auch Klinkes Werk untersucht diese Dynamik, während es auch selbst von der Idee des 

Verlustes (von Jugend, Unschuld, Sinnhaftigkeit, Poesie), der Verausgabung (religiöse, 

erotische Ekstase, exzessive Inszenierung, physische Grenz erfahrungen) und der 

Grenzüberschreitung (männlich und weiblich, heilig und profan) angetrieben wird. Dabei sind 

nicht das eigentliche Spektakel, religiöse oder anthropologische Hintergründe, lokale 

Traditionen oder Rituale für die Künstlerin interessant. Ihre Bilder haben nichts mit 

Dokumentation oder der Bewahrung von Traditionen und Gebräuchen zu tun. Im Gegenteil: 

Sie löst die Porträtierten aus dem ursprünglichen Kontext, isoliert sie, um zu einer 

universellen, existenziellen Sichtweise und einem autonomen Kunstwerk zu gelangen. Die 

Blumenmänner aus dem philippinischen Infanta las sen auf Klinkes Porträts an hybride 

Gottheiten denken. In ihrer Metamorphose könnten sie auch mit Figuren aus der 

griechischen Mythologie wie Narziss oder Hyakinthos ver wandt sein, bei denen durch 

tragische Liebe und Blutvergießen im wahrsten Sinne neues, poetisches Leben aus dem 

männlichen Körper sprießt und als Blume neu erblüht. Tatsächlich aber gleichen die 

Festlichkeiten während der Karwoche in Infanta einem großen, berauschten Volksfest, 

einem Spektakel, an dem Scharen von Einheimischen und Schaulustigen teilnehmen. Auf 

Klinkes Bildern sind die Akteure hingegen in Schweigen gehüllt, aus der Welt genommen. 

Betrachtet man ihre immer frontal, seitlich oder in Rükkenansicht vor neutralem Hintergrund 

aufgenommenen Porträts im Kontext der Geschichte der Fotografie, könnte man an August 

Sanders 1925 begonnenes monumentales Projekt Menschen des 20. Jahrhunderts denken. 

Mit über 10.000 Porträts wollte Sander die Gesellschaft und ihre Typen systematisch 

dokumentieren. Der Bauer, Der Handwerker, Die Frau, Die Stände, Die Künstler, Die 

Großstadt und Die letzten Menschen lauten die Titel seiner Gruppen. »Fast auf allen Bildern 

erscheint der Typus; so sehr haben Stand, Beruf, Wohnort, Klasse und Kaste den Menschen 

imprägniert und durch tränkt« 7, schrieb Kurt Tucholsky. Ähnlich typologisch oder stereotyp 

erscheinen auch die Porträts in der neusachlichen Malerei, die die Gesichtszüge und den 

Körperbau übertrieben wiedergeben, ins Groteske überspitzen. Diese Idee der Typologie 

war revolutionär. Sie bezeichnete den Versuch, die Welt nach den Schrecken des Ersten 

Weltkriegs rational, ohne Sentimentalität zu erfassen. Das war allerdings eine 

zweischneidige Angelegenheit. So sehen wir bei Otto Dix und anderen Zeitgenossen 

antisemitische, homophobe, frauenfeindliche Klischees, jüdische Kleingangster mit 

Hakennase und wulstigen Lippen, die wie geschminkt wirken. Die Frau, ganz egal, wie 



emanzipiert oder sophisticated, ist die sündige, monströse, syphilitische Ver führerin, eine 

uralte Männerphantasie. Die Typologie schuf moderne Distanz, sie diente aber auch der 

anthropologi schen Forschung der Kolonialzeit und der Rassenlehre der Nationalsozialisten. 

Sie beeinflusste besonders die Fotokunst des 20. Jahrhunderts nachhaltig, von der Moderne 

bis zu Architekturfotografien von Bernd und Hilla Becher oder der sogenannten Düsseldorfer 

Schule um Andreas Gursky, Candida Höfer, Thomas Struth. Klinkes Porträts atmen etwas 

von dieser modernen Kühle, doch sie reflektieren auch ihre Problematik. Sie nutzen zwar 

formal die Strenge der Typologie, doch sie sabotieren als künstlerische und auch queere 

Praxis jede eindeutige Form der Kategorisierung und Zuschreibung. Das wird auch bei ihrer 

2013 begonnenen, fortlaufenden Serie Trauer der Vögel deutlich, die Porträts von 

verschiede nen Umzügen, Festlichkeiten, Fastnachtsbräuchen in Tirol, Bayern, Mähren, der 

Schweizer Alpenregion, Mexiko oder Spanien vereint, bei denen bis heute nur Männer 

teilnehmen, die jedoch, meistens mit Larven maskiert, sämtliche männliche und auch 

weibliche Figuren verkörpern. Klinkes Porträts von Jungen oder Heranwachsenden, die in 

Trachten, Braut kleidern, sakralen Gewändern Marienfiguren, Jungfrauen oder Bäuerinnen 

darstellen, hinterfragen – ohne wirklich etwas zu verändern – binäre Geschlechterrollen. Das 

Einzige, worum sie die Porträtierten bittet, ist die weibliche Maske abzunehmen. Wobei 

einige der jungen Männer bereits als Frau für den Umzug geschminkt sind. Diese Ambiguität 

haben auch die Porträts von jungen Männern in selbst gemachten, mit unzähligen 

Perlenketten geschmückten Uniformen, die sie bei weihnachtlichen Herodes-Prozessionen 

in Rumänien aufgenommen hat. Klinke erschafft malerische, manchmal auch surreal 

anmutende Bilder, ohne ihr Gegenüber je zu exotisieren, auszuliefern, festzulegen. Im 

Gegenteil, dadurch, dass sie ihre Subjekte aus allem Weltlichen herauslöst, entsteht eine 

innerliche, fast mystische Stimmung. »Ich lebe, was Kunst angeht, bis zur 

Frührenaissance«, sagt sie. »Als der Bildraum in die Dreidimensionalität geöffnet wurde, ist 

ein Sprung passiert. Vorher, als es noch keine wahrnehmungsgetreue Raum- oder 

Körperdarstellung gab, wie im Mittelalter, wo man die Figuren in verschiedenen Größen vor 

farbigen oder goldenen Hintergründen platzierte, die alle auch symbolische Bedeutung 

hatten, ging es um Verinnerlichung und Entrücktheit. Einer der letzten und vielleicht 

berührendsten Repräsentanten dieser Haltung war Antonio Pisanello, ein Wegbereiter der 

Renaissance. Als diese Zweidimensionalität dann in der Renaissance endgültig aufbrach, 

weltlicher oder äußerlicher wurde, ging das für mich immer mehr verloren.« 8 Das 

hermetische Schwarz des Hintergrundes ist bei Klinke inspiriert von Ikonenmalerei, aber 

auch den dunklen Bildhintergründen des frühen Rembrandts, von Caravaggio oder 

Francisco de Zubarán. Zugleich ist auch die Uneindeutigkeit, die durch diese Hinwendung 

zu alter Malerei entsteht, mit queeren Praktiken der Opazität verbunden, die als Schutz vor 

Gewalt oder Dis kriminierung gewählt werden, oder um unter Ausschluss der Öffentlichkeit 



subkulturelle Communitys zu bilden. Klinke erweitert die Fotografie nicht nur in den Bereich 

der Malerei, sondern auch des Performativen. Die Künstlerin nimmt bei ihren Foto-Sessions, 

genauso wie ihre Subjekte, eine opake Haltung ein. Auch sie selbst, erzählt sie, konnte oft 

wegen ihres jungenhaften Looks, der kurzen Haare, etwa in Quito, Mexiko-Stadt oder in 

Manila von den Porträtierten nicht ein deutig gelesen werden, wurde von Hetero- und 

Homosexu ellen für einen jungen Mann gehalten. Diese Ambiguität half ihr, ähnlich wie auch 

bei der New Yorker Künstlerin und Fotografin Collier Schorr, die zu Beginn der 2000er-Jahre 

durch ihre Fotoarbeiten über junge Ringer und adoleszente Män ner und Frauen bekannt 

wurde, in männliche Domänen vorzudringen und intime, verletzliche Momente auf 

Augenhöhe festzuhalten. Zugleich erzeugt Klinke Sinnbilder für unser Zeitalter. Wir stehen 

wie die Menschen in den 1920er-Jahren an der Schwelle einer neuen, immer unwirklicher 

werdenden Ära. Um diese Unwirklichkeit zu fassen, wünschen sich viele wieder einfache 

Typologien, klare Verhältnisse, die Abgrenzung zwischen Fremden und Vertrautem, eine 

Rückkehr zu Traditionen. Klinkes Werk zeigt, wie zweifelhaft dieser Blick zurück ist, dass 

diese Eindeutigkeit pure Fiktion ist. Anstatt uns in eine idealisierte Vergangenheit zu 

flüchten, sollten wir uns von der paradoxen, atemberaubenden Gegenwart zum Staunen 

bringen lassen, in der »die Nymphen fort sind«. Wenn wir unsere Klassifizierungen 

umstürzen und Gewiss heiten über Bord werfen, bemerken wir vielleicht das Wunder. 
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7  Peter Panter (Pseudonym Kurt Tucholsky): Auf dem Nachttisch. In: Die Weltbühne. 
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Betwixt And Between 

Zu den als Mädchen verkleideten Buben bei Iwajla 

Klinke 

von Elisabeth Bronfen 

 
Die Buben in Mädchentrachten in der Serie Trauer der Vögel von Iwajla Klinke haben etwas 

Unheimliches an sich. Man ist von ihnen angezogen und zugleich verunsichert. Regungslos 

stehen sie vor einem, halten ihre Pose und haben etwas Lebloses, als wären sie Puppen in 

einem Schaufenster. Sie wirken versonnen. Eine Stille umgibt sie, als würden sie nicht dem 

gewöhnlichen Alltag angehören. Diese Ruhe verwirrt und wirft unmittelbar Fragen auf. Wo 

sind diese Aufnahmen entstanden? Warum haben die Buben sich so herausgeputzt, sich 

diese ihr Geschlecht versteckenden Kostüme angelegt? Der schwarze Hintergrund erinnert 

an die Wax Museums-Serie von Hiroshi Sugimoto, die Beleuchtung an das Chiaroscuro der 

Barockmalerei. Der Verweis auf andere Kunst rückt in den Fokus: Das merkwürdige 

Ambiente, das diese Fotografien zum Ausdruck bringen, wird dadurch hervorgehoben, dass 

diese ambivalenten Gestalten in einem Spiel von Licht und Schatten in Erscheinung treten. 

Die Fluidität, die sie wie auf einer Bühne darbieten, lässt sich nicht eindeutig verorten. Man 

erkennt zwar, dass es sich um junge Männer handelt, die sich mit der Kleidung und dem 

Schmuck ein mädchenhaftes Erscheinen angeeignet haben, und doch überzeugt die 

Verkleidung. Die Möglichkeit einer eindeutigen geschlechtlichen Zuordnung wird 

verunsichert. Zugleich ist es keine gewöhnliche Frauenkleidung, die sie tragen, vielmehr 

sind es Kostüme, kostbare originale Trachten für Frauen. Die Grenzüberschreitung betrifft 

somit auch die zwischen persönlicher Selbstdarstellung und theatraler Rolle. In den 

Aufnahmen befinden sich die Buben auf der Schwelle – zwischen männlichem und 

weiblichem Aussehen, zwischen dem Alltäglichen und dem Zeremoniellen. Man denkt an 

den Titel von Albert Camus’ frühem Essayband L’Envers et l‘Endroit (1937), in dem er als 

Quelle seines Denkens die Situation des Betwixt and Between nennt; eine Zwischenposition, 

die weder das eine noch das andere ist. 

Die unheimliche Ausstrahlung lässt sich auch darauf zurückführen, dass Iwajla Klinke eine 

flüchtige Illusion einfängt. Die Buben erscheinen zwar aus ihrem Alltag herausgelöst, doch 



die Situation, in der die Fotografien aufgenommen werden, hat eine spezifische Verortung. 

Es sind Prozessionen, die in katholischen oder orthodoxen Kirchengemeinden veranstaltet 

werden, um Feste und Übergangszeiten feierlich zu gestalten: Silvester, Neujahr, die 

Fastnacht, Fronleichnam, Maria Himmelfahrt. Klinke ist jeweils vor Ort, auf der Straße, nicht 

im Studio, und benutzt nur Tageslicht. Der schwarze Hintergrund ist eine mobile Staffage, 

die sie von einem Schauplatz zum anderen trägt. Sie arbeitet schnell, macht ihre Aufnahmen 

kurz bevor die Buben an dem Umzug teilnehmen oder zwischendrin. So kommt die Frage 

der Zeitlichkeit in mehrfachem Sinn ins Spiel. Die Ruhe, die die Aufnahmen ausstrahlen, ist 

eine angehaltene Zeit: Ein kurzer Augenblick der Begegnung zwischen Darsteller und 

Fotografin, dessen besonderer Wert dadurch bedingt ist, dass beide wissen, die Fotosession 

wird bald vorüber sein. 

Der Umzug, in dem dieses schillernde Spiel der Geschlechter stattfindet, ist zugleich selbst 

von kurzer Dauer. Die Buben können zu Mädchen werden, weil alle wissen, es ist nur für 

einen zeitlich beschränkten Anlass. Die Umbruchszeit, die mit dem Umzug zeremoniell 

markiert wird, ist selbst eine Ausnahmesituation. Der Geschlechterwandel entspricht jener 

verkehrten Welt des Karnevals, in der für eine bestimmte Zeit alle hierarchischen Ordnungen 

aufgehoben werden. Alles ist erlaubt, weil es nicht von Dauer ist. Dieses Wissen macht die 

Wirkungsmacht des Crossdressing in Shakespeares Komödie Was ihr wollt aus, dessen 

englischer Titel Twelfth Night auf die topsy-turvy-Feiern hinweist, mit denen das Ende der 

Weihnachtszeit begangen wurde. Als wäre es eine Bühne, finden die in den Fotografien 

festgehaltenen Verwandlungen im öffentlichen Raum statt. Sie sind weder eine private noch 

eine intime Angelegenheit, vielmehr werden die Buben von ihren Familien in Mädchen 

verwandelt. Die Kostüme sind Originale, die Aufmachung ist üppig und teuer. Ein Schweizer 

Junge trägt während den Silvesterchlausen im Appenzeller Land einen Ledergurt, an dem 

eine aufwendig bemalte Kopfbedeckung mit funkelnden Sternen befestigt ist. Ein Bub aus 

Spanien ist ganz in Weiß gehüllt, selbst sein Gesicht ist von einem Spitzenschleier bedeckt. 

Er trägt auf dem Kopf eine mit Blumen geschmückte funkelnde Krone. 

Das Erstaunliche an diesen Fotos: Wir bekommen ein Crossdressing vorgeführt, nicht aber 

in einem Club oder auf einer Varieté-Bühne, sondern als Teil einer öffentlichen Zeremonie. 

Zugleich lösen die Aufnahmen die jungen Darsteller aus ihrem speziellen Raum-Zeit-Gefüge 

heraus. Die Fotos sind zwar nicht in einem Studio aufgenommen worden, aber sie erwecken 

den Eindruck, als wären die zu Mädchen verwandelten Buben solitäre Erscheinungen. Wir 

sehen weder die anderen Mitspieler noch das Publikum. Der entrückte Blick in ihren 

Gesichtern entspricht dem Umstand, dass sie nicht nur ihrem Alltag, sondern überhaupt der 

gewöhnlichen Zeit entzogen zu sein scheinen. Vor dem schwarzen Hintergrund ergeben sie 



eine Bildform, die zwischen den Geschlechtern oszilliert. Die Buben sind lebend und 

zugleich in eine Pose eingefroren, zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart auf ewig 

in der Schwebe gehalten. 

Eine besonders einprägsame Aneignung des Weiblichen findet sich in der Aufnahme von 

Paolo, der in Valencia bei einer Prozession zu Maria Himmelfahrt die Mutter Gottes darstellt. 

Für diese Rolle wird herkömmlich der beste Sänger im Knabenchor der Gemeinde 

ausgewählt. Paolo trägt den blauen Umhang und die goldene Krone, die aus einer Vielzahl 

von religiösen Gemälden bekannt sind. Der Chiaroscuro-Effekt bewirkt, dass nur der rechte 

Teil seines Gesichts deutlich zu sehen ist, die andere Hälfte liegt im Schatten, als würde er 

sich – einem Mysterium gleich – unserem Blick entziehen. Der unheimliche Eindruck, den 

die Fotografie hinterlässt, hat aber auch damit zu tun, dass die statuarische Haltung, die der 

Junge eingenommen hat, eine intellektuelle Unsicherheit hervorruft: Ist in dem Augenblick, in 

dem Klinke auf den Auslöser drückte, ein Bild wieder lebendig geworden oder hat sich der 

Junge in ein lebendes Bild verwandelt? Noch eine weitere Störung wirkt in der Aufnahme. 

Die Hände lassen unzweideutig erkennen, dass sich unter den Spitzen, die das Gesicht 

einrahmen, ein Knabe verbirgt, dessen Blick uns fixiert. Die uns aus der christlichen 

Ikonografie vertraute Mutter Gottes ist doppelt verfremdet. Sie erscheint als adoleszenter 

Junge: Eine unerwartete Darbietung von Jungfräulichkeit. 

Fangen die Fotoarbeiten theatrale Inszenierungen von Übergängen ein, erinnern die mit viel 

Spitzen und bestickten Bändern verkleideten Buben in der Serie Pfingstkönige noch 

deutlicher an das klassische Tableau Vivant. Die für die Rolle ausgewählten Jungen werden 

bezeichnenderweise nicht in ihren Wohnungen, sondern vor dem Haus mit Hilfe der 

kostbaren Kleiderstücke in ein Mädchen verwandelt. In Pfingstkönige IV hält der Junge auf 

dem mit Blumen geschmückten Pferd ein funkelndes Schwert in der Hand. Die schwarzen 

Reitstiefel bilden einen visuellen Kontrast zu der ansonst weiß und rot gekleideten Figur. Die 

männlichen und die weiblichen Anteile der Darbietung halten sich die Waage. 

In der Serie Pearls in Herod’s Eyes, die an Silvester in rumänischen, ukrainischen und 

moldawischen Städten aufgenommen wurde, verschleiern die Buben ihre Augen mit 

Damen-Colliers und Perlen. Die monumentale Kopfbedeckung verleiht ihnen eine 

aristokratische Statur, zugleich verschwinden sie hinter dem Schmuck, als wären sie die 

leiblichen Träger einer symbolischen Einsetzung. Der Prunk schaltet ihre Individualität aus. 

In Waiting for Comet Halley III wiederum wirkt der zarte Bub unter dem Lametta, das über 

seine Schultern fließt, ganz zerbrechlich. Die mit Perlen besetzte Kopfbedeckung überwältigt 

seine Gestalt, sodass er auf sein schmales Gesicht reduziert ist. Unser Blick wird, dank der 



Beleuchtung, auf die jugendhafte Erwartung gelenkt, die sich wie eine Frage dort 

abzeichnet. 

Wie die Umzüge, aber auch wie die Fotosession, die Momentaufnahmen von ihnen einfängt, 

ist die Zeit, in der die Buben in den Prozessionen spielen können, begrenzt. Geschlechtlich 

fluide Gestalten können sie nur für ein paar Jahre darbieten, bevor sie zu erwachsenen 

Männer geworden sind. Für manche, meint Iwajla Klinke, sind diese Darbietungen wichtiger 

als die Firmung und die Hochzeit. Finden diese öffentlich inszenierten Verwandlungen somit 

in der Übergangszeit zwischen Kind und erwachsenem Mann statt, wirft dies eine weiter 

Frage auf: Warum ist es so reizvoll, in dieser persönlichen Schwellenzeit in weibliche 

Kleidung zu schlüpfen und das andere Geschlecht zu erproben? Darf in dieser besonderen 

Situation eine Andersartigkeit ausgekostet werden, die bald darauf abgelegt werden muss? 

Ermöglicht überhaupt nur diese mehrfache Liminalität – die Prozession, die Adoleszenz – 

ein solches Spiel der Geschlechter? 

Es bleiben betörende und zugleich verstörende Bilder. Wir müssen immer wieder hinsehen, 

als wären es Vexierbilder. Unser Blick oszilliert zwischen den Knaben und den kostbaren 

Mädchenkleidern, dem Kopfschmuck, den Verzierungen. Dabei wird unsere Vorstellung von 

dem, was »weiblich« ist, unscharf. Als wäre es das Vertraute, das auch in den Buben steckt, 

mit den angelegten Kleider ganz veräußerlicht werden darf, um dann als Erinnerungsbilder – 

aber auch in den Fotografien – ein Nachleben zu erfahren. 

 

 



Männlichkeit auf Schwankendem Boden 

von Christina von Braun 

 
 
»Es blüht.« 

»Nein, es blutet.« 

»Dann müssen es Frauen sein. Im Mittelalter 

nannte man die Menses der Frauen ›Blumen‹. 

Die Menstruation war ein Zeichen von 

Fruchtbarkeit.« 

»Es sind aber keine Frauen. Sie wollen zwar 

weiblich aussehen, sich aber von ihnen 

absetzen. Echte Männer werden.« 

»Männer menstruieren nicht. Was soll das für 

ein Blut sein, das sie in Blüten verwandeln?« 

»Man nennt es geistige Fruchtbarkeit.« 

»Geistige Fruchtbarkeit?« 

»Diese Fruchtbarkeit ist nicht zyklisch wie bei 

den Frauen; sie bringt nicht neues Leben, 

sondern das ewige Leben.« 

»Die blutenden Blüten des Mannes verweisen 

also auf eine Überwindung des Todes?« 

»So ungefähr. Fast alle Kulturen kennen zwei 

Arten des Blutes: das minderwertige Blut der 

Frauen, der Sexualität und Sterblichkeit. Und 

das höherwertige, das Unsterblichkeit 

verspricht. In der christlichen Religion ist das 



besonders ausgeprägt: Auf der einen Seite 

bezeichnete man die Syphilis, die sexuell 

übertragen wurde, als die Krankheit des 

›bösen Bluts‹. Und auf der anderen Seite gab 

es das ›gute Blut‹ der Märtyrer und vor allem 

der Passionsgeschichte, das den Gläubigen 

Anteil haben ließ an der Auferstehung.« 

»Aber woher nehmen diese Jungen ihr 

theologisches Wissen?« 

»Sie verfügen über kein gelehrtes Wissen. Es 

ist ein kulturelles Wissen und enthält einerseits 

Spuren des Tradierten, in dem das Frauenblut 

als Blume gedacht wurde: Andererseits ist es 

aber auch geprägt von den christlichen Lehren 

des ›heiligen‹ und ›heilbringenden‹ Blutes.« 

»Also männlich und weiblich zugleich?« 

»Nicht ganz. Das Weibliche dient nur der 

Transition: Es muss überwunden werden.« 

»Woraus schließt du das?« 

»Dies sind Rituale des Übergangs, bei denen 

Jungen zu Männern werden. Dass sie dafür 

durch eine weibliche Verkleidung gehen 

müssen, ist hier das Ungewöhnliche. 

Meistens müssen sie Mutproben bestehen, 

sich verletzen, um über den Schmerz zu 

erstarken. Hier durchlaufen sie einen 

Geschlechtswechsel – nur um das andere 

Geschlecht endgültig hinter sich zu lassen. Es 

ist eine ganz eigene Art der 

Schmerzüberwindung.« 



»Warum sprichst du von geistiger 

Fruchtbarkeit?« 

»Hinter der geistigen Fruchtbarkeit steht die 

Idee einer Überlegenheit der Kultur über die 

Natur. Die Natur ist ursprüngliche Schöpfung; 

sie regeneriert sich selbst. Menschen werden 

geboren, weil die Natur die Fortpflanzung 

ermöglicht. Die Kultur dagegen unterliegt der 

Kreativität des Menschen; sie ist Ausdruck 

seiner geistigen Fähigkeiten, seines 

Bewusstseins, seines Willens.« 

»Die geistige Fruchtbarkeit scheint aber dem 

männlichen Geschlecht vorbehalten zu 

bleiben.« 

»Das stimmt. Die Idee der geistigen 

Fruchtbarkeit basierte darauf, dass die 

Vaterschaft bis vor kurzem nicht nachweisbar 

war. Das verführte dazu, den Anteil des 

Mannes an der Zeugung als ›geistigen Akt‹ 

zu verstehen. Folglich wurde Vaterschaft nicht 

biologisch gedacht, sondern institutionell: Der 

Mann vertrat das Priestertum, das Gesetz, 

das Oberhaupt der Gemeinschaft. Das 

Konzept einer geistigen Vaterschaft findet 

man in allen Kulturen: Der fehlende 

Vaterschaftsnachweis galt ja überall. Davon 

leiten sich viele geläufige Ideen über die 

Geschlechter ab, etwa die, dass Weiblichkeit 

Natur und Männlichkeit Kultur repräsentiert.« 

»Wie kam es, dass die Vaterschaft 

nachweisbar wurde?« 

»Es war ein kultureller Akt, bedingt durch den 

Wissensdrang des Menschen. Er hatte nur 



völlig unerwartete Folgen. Im späten 17. 

Jahrhundert begann man, sich den 

Zeugungsvorgängen zuzuwenden, man 

entdeckte das Spermatozoon. Anfang des 19. 

Jahrhunderts beobachtete man den Eisprung, 

dann, unter verbesserten Mikroskopen, die 

Verschmelzung der beiden. Allmählich 

erkannte man, dass der Anteil des Vaters 

nicht minder biologisch war als der der Mutter. 

Damit begann der Niedergang des geistigen 

Vaters. Die Genetik im 20. Jahrhundert 

ermöglichte schließlich den sicheren 

Vaterschaftsnachweis. Zum ersten Mal in der 

Geschichte der Menschheit. Zugleich änderte 

sich unser Blick auf die Rolle der 

Geschlechter, und schließlich änderten sich 

auch die Rollen selbst. Diese Änderung 

vollzog sich innerhalb von zweihundert 

Jahren: eine ungewöhnlich kurze Zeit für eine 

so tiefgehende Mentalitätsveränderung.« 

»Davon wissen diese Jungen aber nichts.« 

»Nein, aber sie vermitteln uns eine Ahnung 

von den Prozessen, die die Geschichte der 

Männlichkeit durchlaufen hat.« 

»Wurden diese Fotos eigentlich von einem 

Mann oder einer Frau gemacht?« 

»Das ist nicht ganz klar. Die 

Geschlechterrollen sind austauschbar, 

ununterscheidbar geworden. Traditionell 

waren die Frauen Gegenstand der 

Betrachtung, das Sehen blieb dem Mann 

vorbehalten. Heute stehen oft auch Frauen 

hinter der Kamera. Aber das technische Auge 

wird meist mit Männlichkeit gleichgesetzt.« 



»Diese Jungen präsentieren sich tatsächlich 

für die Kamera, so wie man es sonst von 

Frauen erwartete.« 

»Sie versuchen, dadurch ihre Weiblichkeit zu 

betonen. Sie inszenieren ihre Weiblichkeit, 

machen sich selbst zum Gegenstand des 

Blicks.« 

»Wie kam es, dass Frauen befugt wurden, mit 

eigenen Augen zu betrachten, zu 

beobachten, zu erkennen?« 

»Der Wandel des Blicks vollzog sich mit dem 

Wandel der Geschlechterrollen. Plötzlich 

wurde Frauen nicht nur das Sehen erlaubt, es 

wurden ihnen auch kulturelle Schöpfungen 

zugetraut. Das Sehen selbst veränderte sich. 

Hier zum Beispiel verwandeln sich sichtbare 

oder imaginierte Wundmale in gemalte 

Wunden. Das ist ein kultureller 

Schöpfungsakt, wie er im Buche steht, aber 

er ist weder männlich noch weiblich.« 

»Das heißt, der Wandel der 

Geschlechterrollen hat die Kultur selbst 

verändert?« 

»Allerdings. Unser Blick auf diese Jungen mit 

ihren weiblichen Accessoires – vom Blut über 

Perlen, Schminke, Schleier, das Brautkleid bis 

zum kostbaren Schmuck – ist ein vollkommen 

anderer als der ihrer eigenen Kultur. 

Vermutlich sieht ihre eigene Umgebung in 

diesem Brauchtum Riten des Übergangs zur 

Männlichkeit. Wir dagegen, schon gar, wenn 

wir diese Bilder in einer Ausstellung 

betrachten, sehen darin das Dazwischen der 



Geschlechter, sogar den 

Geschlechtswechsel. Dieser wird heute, bei 

uns, nicht nur symbolisch vollzogen, als 

Verkleidung, sondern er geschieht am Körper 

selbst, als psychischer und physischer 

Eingriff. Meistens wird er endgültig – aber es 

ist die Frage, ob diese Unveränderbarkeit 

wirklich das Ziel dieser Entwicklung sein 

muss.« 

»Es stimmt, viele von uns suchen im 

Männlichen nicht mehr das Heroische, den 

Überwinder der Angst vor der Sterblichkeit.« 

»Deshalb übersehen wir auch, dass die Riten 

des Geschlechtswechsels auf diesen Fotos 

eigentlich den Übergang zur heroischen 

Männlichkeit meinen. Wir übersehen, dass 

hier die Spuren gelegt werden für eine 

Spaltung in ein Entweder-Oder von 

Männlichkeit und Weiblichkeit. Erwachsen 

werden heißt für sie, sich zur 

Gegensätzlichkeit zu entscheiden. In unserer 

Gesellschaft dagegen heißt 

Erwachsenwerden, sich damit 

auseinanderzusetzen, dass diese Polarität 

nicht aufgeht. Eine Ambiguitätstoleranz zu 

entwickeln – eine Toleranz gegenüber 

Grenzüberschreitungen, die sich auf 

Geschlecht beziehen können, aber auch auf 

nationale oder kulturelle Werte.« 

»Du meinst, das, was diese Jungen 

praktizieren, ist das Ende der Ambiguität, die 

ihnen als Kindern noch erlaubt war. Und bei 

uns ist es genau umgekehrt: Wir werden 



erwachsen, indem wir lernen, dass es kein 

Entweder-Oder gibt.« 

»Na ja, bei uns gibt es viele, die es vorziehen 

würden, die Pubertät als Übergang zum 

unüberwindbaren Gegensatz zu denken. 

Daneben gibt es aber auch die anderen.« 

»Androgynie hat es eigentlich immer 

gegeben.« 

»Stimmt, aber sie war weit überwiegend eine 

männliche Angelegenheit. Die Mythologie 

kennt viele androgynen Jungmänner: Adonis, 

Narziss, Hyakinthos, Sohn eines 

spartanischen Königs und Geliebter des 

Gottes Apollon; Ampelos, der Geliebte des 

Dionysos. Aber kaum androgyne Jungfrauen. 

Die Jungfrau an sich galt zwar als 

ungeschlechtlich, aber gerade die Bedeutung, 

die ihrer Jungfräulichkeit beigemessen wurde, 

kennzeichnet sie als weiblich. Später, im 

säkularen Zeitalter, gibt es auch androgyne 

Frauenfiguren. Etwa Mignon in Goethes 

Bildungsroman ›Wilhelm Meisters Lehrjahre‹. 

Aber erstens haben diese Figuren oft nur die 

Funktion, Männlichkeit und Weiblichkeit 

genauer gegeneinander abzugrenzen; und 

zweitens sind diese weiblich-androgynen 

Gestalten fast immer todgeweiht. Die 

androgynen Jungmänner dagegen haben 

meist göttlichen Status, sind also unsterblich. 

Das heißt, die männliche Androgynie war ein 

Symptom männlicher Vollständigkeit. Wer 

zwei Geschlechter in sich trägt, kann sich 

selbständig fortpflanzen, ist also unsterblich. 

Das galt nicht für die weibliche Androgynie. 



Die Unsterblichkeit ist traditionell ein 

männliches Privileg.« 

»In diesem Fall verleiht auch die Fotografie 

den Körpern dieser Jungmänner den 

Anschein von Ewigkeit. Indem das Foto ihre 

Zeit zum Stillstand bringt, erhält auch ihre 

Weiblichkeit bleibenden Status. Auf diesen 

Fotos werden die Jungen nie älter werden, 

und sie bleiben im Zustand des Dazwischens. 

Sie verharren für immer im Übergang.« 

»Das ist ein Paradox, mit dem sich diese 

Jungen nun zeitlebens auseinandersetzen 

müssen: Einerseits praktizierten sie einen 

Ritus der Transition, der sie endgültig in der 

Männlichkeit verankern sollte, andererseits 

erinnert das Foto für immer daran, dass sie 

nicht immer schon Männer waren. Ihre 

Männlichkeit bewegt sich also auf 

schwankendem Boden.« 
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